una sola vez en la vida ...

no olvides apoyar en mi mano tu mano.
dejá de lavar esa camisa.
escuchame.
esto es importante.
esto es de vida o muerte.
esto es casi todo lo que voy a pedirte en la vida.
sé que quizá te sorprende.
sé que los hombres solemos ser menos menos
menos cariñosos
menos celosos
menos mandarte 80.000 sms por día
lo sé
pero eso ahora no tiene relevancia.
dejá esa camisa carajo!
escuchame
esto es de vida o muerte.
entendes?
no olvides apoyar tu mano en mi mano.
nunca.
nunca lo olvides.
si estamos en una reunión de amigos.
apoyá tu mano en mi mano.
si estamos bajo un aguacero en plena avenida Suipacha
apoyá tu mano en mi mano.
si dejo a un costado de mi brazo mi copa con vino
y queda mi mano allí
blanca lejana 
como barcaza 
sobre la mesa
que no pasen más de tres minutos
sin que el peso de tu mano caiga sobre ese sapo blanco
que es mi mano.
dame la camisa y el jabón.
yo lavo la ropa, querida, yo la lavo.
si querés hacete unos mates
cortá un pancito
y hacemos tostadas.
no voy a volver a decirte esto que te dije nunca más en la vida.
no me dejes jamás 
reposar
la mano
solitaria
sobre ningún objeto
de ninguna parte del mundo.
haceme caso.
sé por qué te lo digo.