Dorita tarda 7 minutos en subir al colectivo.
anda con muletas. 
anda con zapatos ortopédicos.

cuando habla 
de la voz le sale un niño gritón, 
mal sincronizado. 

anda el día entero 
con una bolsa de plástico
que es toda su cartera.

lleva documentos 
permisos, 
certificados, 
formularios, 
turnos médicos.

los zapatos que tiene le quedan grandes.
en la municipalidad va de ventanilla en ventanilla.
el chofer arrima el colectivo al cordón
ayudan a que Dora baje.
y baja Dora.
y camina.

pasa la noche 
en una pieza donde descansan 
otras muchas Doras.

y hablan de ventanillas, 
de zapatos y de certificados. 
hasta que el sueño las devora.

las muletas apoyadas sobre las camas
como perros que esperan el beso 
de las buenas noches/

No hay comentarios:

Publicar un comentario