con las manos engrasadas
se lleva una pata de pollo a la boca
en la radio suena "un hijo extraordinario"
y todo está bien

sobre la mesita de luz
dos avisos de corte de servicio: gas agua.
un porta- retrato sin fotografía deambula por ahí:
vestigios de una guerra en suspenso.

resopla con la nariz pegada al mundo
tiene en los bolsillos tuercas sin números postales,
"Dios cambió de religión" dice por decir algo

no tenemos la culpa
de las hormigas
que devoran
la gramática.

los huesos de la pasta- muslo tiritan de hambre en el plato.
eructa al compás de la radio.

una tecla de luz
se enciende y se apaga
en el interior del abejorro que es/