qué sucedería si al abrir una novela policial, 

en mitad de la noche,

cayera de entre sus páginas 

el cadáver de la víctima.

qué haríamos nosotros con ese cuerpo

pronto la bonaerense estaría olfateándolo 

traerían perros

traerían policías de civil con olfato de incivilizados 

entonces qué haríamos con el cuerpo

dónde ocultamos el cadáver para que nadie sospeche

para que no nos jorobe nadie

ni el vecino que sufre de insomnios

ni el camión de la basura que pasa tan tarde

a recoger las sobras del vivir cotidiano

qué cornos hacemos con el cadáver tan nuestro

cuántas veces le metiste la cuchilla en los flancos

cuántas veces le habré disparado para dejarlo tan flojito

no llorés porque vamos a levantar sospechas

y a la gente le fascina que uno levante sospechas

porque a veces viven una vida tan insospechada

que se regocijan en los muertitos ajenos

yo, por lo pronto, voy a dejar a un lado las novelas policiales

no vaya a ser cosa que suceda

que abra el libro

y una mano ensangrentada caiga al suelo

mientras intentamos dar vuelta la página/