a Daniel Martínez/


sos/

de los últimos poetas

que usan

la lengua para los amigos 

y 

el abrazo para escribir poesía

digo/ de dónde te sale el pájaro de tinta

con que decís sol al sol pan al pan

amor al amor

torturador a los milicos? 

sos/

eso que en mi barrio decían

loco lindo cuando las vecinas apostadas en las ventanas

descubrían que alguno se detenía

a largarle una mueca de alegría a un gato

a darle un caramelo de limón a una niña

a dedicarle una breve pero certera patada en las nalgas

a la perra indiferencia cuando es el otro a quien la tristeza

le vino a orinar los zapatos con que sale a diario a 

ganarse la sopa y el vino

sos/ acaso

el último testigo que vio con vida la gesta del poema

por no salir del barro

por no lavarse las axilas

para quedar bonito frente al señor jurado que lo
mira desde el pupitre de la historia universal

sos/ de los primeros poetas

los que están cuando hay que pintar de azul el cielo

con una brocha hecha con plumas arrancadas
de un faisán rabioso

sos de esos poetas que

como mi viejo

se acodan a la mesa con una copa de vino

y dicen con los ojos 

que el poema es
para un buen poeta

lo de menos/