la pila de libros sobre la mesa,
las estaciones de servicio,
los amigos muertos antes de cumplir los 30 años,
la 5° de Beethoven y el árbol de ciruelas,
todo eso acaso bajo el río
que no pisamos
que no nos pisa,
la escritura en una sala del San Juan de Dios,
la Beat generación, los estudiantes de Letras,
los grandes poetas que temen ser asesinados,
una pintura al azar de Sergio Santini,
Ucrania
desmontes
el mar después de habernos bebido el pupo a mordiscos,
la planta de aloe y símbolo del infinito
la página 378 de Los Detectives Salvajes,
la impenetrable luna royendo el Rápido Argentino,
tu mano autómata, dulce, la poesía de Urondo,
el teléfono,
el ángel de yeso que mi vieja compró en Quilmes,
la puerta, el invierno neurológico, el posible amor,
eso debimos escribir en el taller allá cuando comenzaba
el siglo/