falleció el poeta equis de la esquina.

su mujer se dio cuenta que era poeta

cuando entró a tirar las cosas de su ropero

cuando puso en una bolsa de consorcio

el único par viejo de zapatos que tenía

la única camisa a rayas que tenía

el único corazón blanco y negro que tenía

y así 

revisando el antiguo y oloroso ropero matrimonial

encontró tres maletines cargados

repletos

innecesariamente hinchados de papeles amarillentos

desprolijos

borroneados

hechos filamentos del otoño en que paría pájaros inservibles,

su perro se dio cuenta que era poeta cuando lo enterraron

porque el muy fiel olió la tierra que a su vez olía a literatura

entonces pensó el perro que debía de ser muy bueno 

haber tenido un amo poeta

que le compraba en la carnicería de la vuelta

huesitos y otras menudencias para que él, el perro del poeta,

anduviera moviendo el rabo más contento que una paloma,

falleció el poeta equis de la esquina

que nunca leyó un poema en público

que nunca le publicaron ninguna palabra en ningún semanario cultural

que no recibió nunca el galardón de un premio

que no le pidieron jamás un panegírico en honor a las navidades

o a los cumpleaños

o la emancipada lluvia de los corredores oscuros.

falleció el poeta equis de la esquina

en el entierro llovía 

se mojó no más su mujer que no sabía que su pareja la engañaba con

la poesía y que le hacía el amor cuando ella se iba a la cama.

también se mojó el perro que no tenía ni su sombra como paraguas 

pero nadie más se mojó en el entierro del poeta equis de la esquina,

a la literatura no se le movió una letra para llorarlo.

pero cuentan las lenguas del pueblo

que si uno apoya la oreja sobre aquella tierra

el poeta, alegre y agradecido, recita de memoria

todavía

algunos versos/