último de los últimos ...

si esta fuese la última vez de todas
intentaría hacerlo lo más delicadamente posible
no depuraría ningún lenguaje si supiera
si estuviese harto convencido de que una muerte
cualquier muerte -aunque en este caso la mía-
golpease de un momento a otro la puerta de calle

serviría leche en un vaso
abriría un paquete de bizcochos dulces
y pondría en el reproductor de películas 
un compilado de Tom y Jerry que compré hace años
para mirar juntos con mi viejo
no se pudo
porque en esos días
a él también
una pequeña e insignificante y descolorida muerte
lo buscaba

si fuese ésta la última vez de todas
lo haría des-preocupadamente
lo haría como se hace el amor con uno mismo
o con una mujer de la cual ignoramos su sexo y su edad

otra Eva es tocada por el sol
asoma sus ojos a la calle
y a través de la ventana -quien la viese-
su rostro tiene años de venirle pidiendo piedades a la vida/