llave ...

tres jueves 
a la una
a las dos
a las tres
salto en largo
tus caderas en parapente 
y por encima de los verdes animales
que pasaban por debajo nuestro
cuatro o cinco de esos jueves
una hilera de pequeños sacrificios te tocaba
Dios -que nunca descifra a tiempo mis antojos-
se presento vestido de Cerrajero y me extendió una llave
tres jueves y medio bajo la lluvia te imaginás el resto?
cómo íbamos a viajar del sillón
desnudos
hacia la biblioteca donde Arthur Rimbaud nos esperaba
con sus ojos de niño azul y su alma de roja primavera?
qué es esta llave? le pregunté al Cerrajero
a la una
a las dos
a las tres
tus caderas salto en ancho iniciando el evangelio
fue jueves una vez en tus ojos dejando olor 
a vidrio en mi mirada (a veces tres jueves son 
un miércoles que se pasea con una soguita al cuello)
y los libros se nos caían en la cabeza y nos
parecían menos duras las semanas 
oír el tableteo de una ametralladora en las sienes
y te hacía la oralidad del sexo en idioma rioplatense
salto en largo para tu memoria de Ruanda:
esa llave podés metértela en la boca -me dijo-
y descerrajarte las puertas ya no secretas 
de tu alma/