paralelepípedos ...

esa mujer se iniciaba siempre

no concluía nunca

empezaba empezando

y uno

quizá temeroso

aguardaba la finitud de su círculo

hasta que la lluvia

y el verde cielo

señalaban su línea recta

su inabarcable espesura

esa mujer

(lo descubrí con el tiempo)

no avanzaba nunca hacia mí

ni detrás de mí

sino en línea recta

derecha e infinita en mí

mi paralela

allí estaban sus párpados 

donde pudieran salvarme

de precipicios

y de soles que no aprendieron nunca a claudicar

esa mujer se iniciaba en mí

sus raíces y sus copas no acababan nunca

tomaba mi mano

en paralelos recodos

oíamos juntos el trinar de los barcos

que se acodaban a los puertos

una mañana

o una tarde tal vez

no lo recuerdo

esa mujer de línea recta

torció sin previo aviso su eje

y quedé paralelo a mí

girando sobre su ausencia

oliendo el ápice de la lluvia/