tu país de mujer ...

estás donde estoy
y estás también no estando
porque te vas de a ratos a tu país de mujer
donde no puedo seguirte
sin pisar el césped
sin matar alguna hormiga
sin destemplar algún verano
entonces mientras estoy con vos 
espero que regreses
que vuelvas dulce e intacta de tu país de mujer
donde mi torpe paso de hombre
no sabe entrar
sin rozar el árbol donde nacen y desnacen
esas gotas de lluvia
que te salen 
a veces
de los ojos/