la lengua de las mariposas ...


si uno
no tuviera miedo
de andar descalzo
por la lengua de una mujer afilada
digo
si uno
no tuviera que volver siempre al punto de partida
y ver el rayo caer sobre la calle
y no sorprenderse
y croar como un vendedor de perfumes importados
yo los he tenido
mil oficios he tenido
y ninguno mejor que el de afilador de sueños
he sido playero en una estación de servicios de La Plata
he vendido cámaras fotográficas ositos parlanchines
objetos de poco valor todos
todos vendidos por mí en las calles de Olmos
entre aquellos vecinos tan humildes
que me abrían las puertas de sus casitas hechas pelota
pero que siempre me convidaban algún sanguchito de queso
y un vaso limpio con jugo de naranja
atendí durante varios años una heladería
conocí mujeres que no sabían decir Menta Granizada
y tenían las rodillas flacas como animales de monte
porque sabrás -chica chico- que los animales del monte
son así: tienen las rodillas gastadas por la gracia de la altura
creo que también fui barman una noche
en serio
una noche en que estaba tan borracho que me pasé del otro
lado de la barra y le serví un 7° Regimiento a la más puta del lugar
y después me sacaron a patadas en el culo
porque era fácil golpearme
siempre fui flaquito
por eso me dije "oye, León, lo tuyo no son los golpes de mano
debés aprender a escribir poesía si quieres sobrevivir
en este lado del mundo"
y me hice caso
por eso en mis tiempos libres salgo en la bicicleta
que me regaló mi mamá dos años antes de morirse
-yo no sé por qué se mueren las madres de los hijos-
salgo en bicicleta por las calles y grito "afilo afilo
afilo sueños afi afi afilo sueños
afi afi afilo sueños"
de vez en cuando una viejecita mal del oído me hace señas
y me alcanza una cuchilla y yo se la afilo por 10 pesos
total nada me cuesta y es casi el mismo ejercicio 
el de afilar sueños que cuchillas
si uno
decía
no tuviera miedo de andar desnudo por la lengua de una mujer
podría estar más apajareado
es decir
estiraría los brazos
correría unos cuantos metros por la vereda
dirección sudeste
y echaría a volar y vería desde lo alto
las copas de los árboles
las campanas de las iglesias
las lenguas de las mariposas/ 

No hay comentarios:

Publicar un comentario