City Bell ...

hablar
hablar como se debe
de la lluvia
decir que hoy he debido aprender de la lluvia
decir que hoy he vuelto a ser gota a ser agua
decir que en determinada esquina de City Bell
un hombre igual a mí me saluda cuando paso
cuando me voy a las escuelas en mi moto eléctrica
un hombre que sabe mis raíces más íntimas
y que podría ser mi padre pero no lo es
y que podría ser dios pero no lo es
y que está siempre arreglando una cortina metálica
de un comercio que parece ser una talabartería
hablar decir algo
aunque sea mínimo
sobre este dos de agosto de dos/ mil/ doce
decir que el mes que viene se cumple un año
desde que Mercedes se fue a los cielos
y dejó en su casa varios cuadros pintados a mano
algunas carteras
un atado de cigarrillos que ya fumé hace tiempo
qué sé yo
es eso
casi nada
si caemos en la cuenta de que somos una luz
apenas una lucesita que se prende y se apaga
bajo la lluvia/