uno/ una ...


uno miraba a una
le peinaba el cabello
le fatigaba la boca
le desnudaba las paredes
le tocaba las manos con impaciencia
una era feliz cuando uno le decía vos
se tuteaban porque una era de uno
y andaban así de a dos entre caballos
andaban así de a dos uno y una
si avecinaba el cielo una cicatriz alarmante
se escondían en una cajita de música
donde se hacían el amor
y se hacían gestos con la parte de atrás de sus nombres
una miraba a uno
y sentía como si una ballena se le moviera en la panza
uno no sabía si estaba hecho de huesos
o de pájaros/