poema de la hora en la noche ...

es llegar de noche a tocar tus manos

a preguntarte qué hiciste en el día

porque el mundo nos reclama aún

y debemos movernos para el trabajo

y debemos tomar colectivos y cargar bolsas

o ir de un lado al otro con libros bajo el brazo

y correr porque el horario nos golpea los talones

y debemos cumplir con todo a tiempo

porque somos trabajadores

porque además de amantes o compañeros o novios

somos pueblo y el pueblo no vive solo de metáforas

el pueblo trabaja ni bien el día abre sus comercios

o sus fábricas o sus escuelas o lo que sea que abra

allí estamos nosotros que somos pueblo

y no podemos comernos el ocio

ni alimentarnos del aire como ciertos microbios 

entonces cuando llega la noche

y llegamos cansados

es preguntarte qué hiciste en el día además de amarme

qué tocaron tus manos

qué insultaron tus ojos

cómo tu cabello tiene el olor de la fatiga y de la calle

y así cambiamos de lámparas los días

iluminados siempre porque además de compañeros

somos pueblo y el pueblo arde ama trabaja

descose a puñaladas de sudor el hambre

y construye con sueños el porvenir de la alegría/