inventarnos ...

inventarnos 
vernos siempre distintos
no respirar un instante
sin tocarnos la boca
sin sospechar en el aire el peso de tus ojos   
sin amarnos en todo
hasta en la sombra que existe o se disipa
mujer:
ser los mismos que ya no somos
que ya no podremos ser
a esta medida ciega de tu ternura 
en mis manos
porque el amor nos cambia 
o nos finje 
y nos simula por astucia o cobardía
transfigurando los nombres 
con que nos llamábamos
y nos parecemos más cada día a nosotros
y menos a aquellos que fuimos:
a tal punto que tu tristeza y mi tristeza
nos ven pasar por la calle
sin reconocernos 
sin reconocernos:
porque somos diferentes
siendo 
exactamente 
los mismos.