asiento de invierno ...

olvido
a veces
olvido
sobre un asiento de invierno
tu nombre breve
tu nombre claro
y digo
no importa
no importa
habrá otros nombres
más adelante
y camino
con pasos largos
camino
y
de pronto
comienzan a dolerme
los pulmones
los tobillos las pestañas
la sombra de mi cuerpo
veo retorcida de dolor tomada de un árbol
le pregunto
le pregunto a mi cuerpo
por qué
qué sucede ahora?
lo dejo libre
lo dejo suelto
y todo mi cuerpo
vuela
como un barrilete vuela
a recoger tu nombre
de aquel
asiento
de invierno.